原文作者：survivor77@A9VG
– “没想到…妈妈是巨人族！那么我，我就既是神、又是巨人了！”
– “还有人类。”
壮阔的故事接近尾声。历尽艰险，奎托斯父子终于抵达了旅程的终点，完成了心爱的妻子/母亲魂归故里的遗愿。这时，对于自己真实本质的揭晓，阿特柔斯已经不像当初得知自己是神的时候那样错愕。或许是因为，相比力量强大、时刻潜伏着为所欲为的冲动的神之血，他并不十分清楚巨人的血脉对他而言又意味着什么。但是，奎托斯对沉浸在兴奋中的儿子所忽略的那一小部分本质——仅仅是他全部的四分之一——的补充，昭显了他的夙愿、理想以及最珍视的传承。
事实上，尽管时隔多年，但如果稍微回忆一下的话，熟悉系列故事的人们想必都会同意，奎托斯的行为、性格的转变并非一蹴而就。从某种意义上说，这一作《战神》的故事，才是给陪伴系列一路走到今天的玩家们最大的礼物。通过这一作，奎托斯终于完成了自己的人之旅，不再是像魂斗罗的“主角”那样一个木偶和符号，而成为一个活生生的存在。早在《III》的时期，圣莫尼卡就开始意识到，到了系列的第三作，单纯的“反英雄”、“屠神”噱头已经不足以被作为核心去呈现，经过了那么长时间，人们开始问：“问什么这些神/人必须死？”而过去奎托斯过于平面化的性格，显然不能够给出足够令人满意的答案。因此，他们引入了好莱坞编剧来打造《III》的故事，于是，那句著名格言出现在了《III》的片头：
– 要判断一个人，就要看他在拥有力量时的所作所为。——柏拉图
就整个《III》的故事表现而言，对这个价值核心的诠释可以说是相当成功的：一个两难的选择摆在面前：“是在众神的庇护和奴役下，接受平稳的生活，还是摆脱神的干预，在苦难中保有自由？”
而奎托斯以他的方式做出了选择：要自由！——他屠尽众神，将人类从神的圈养中拯救出来，但也因此给人类带来了巨大的苦难：山川变色、海洋泛滥。
毫无疑问，奎托斯是以人类的身份作出了这个选择——这是整部《III》当中，一个彰显其人性的重要时刻。而到了故事的最后，奎托斯又作出了另一个伟大的抉择：在百般欺哄劝诱的雅典娜面前，他自我了断、将已经得到手的“希望”之力释放出来，散落在了满目疮痍、但仍有人类生生不息的大地之上。同时，这一行动也呼应了故事开头、那段格言所彰显的主题。而这，可以说是他人性闪耀的最后时刻。
如果说《III》表现的是奎托斯以一个神的身份、向自己内心的“人性”发出的呼唤，那么新《战神》就可以说是叙述了他回归人性的旅程。从故事一开始，奎托斯与光明之神巴德尔的遭遇起，故事就一分为二，形成了两条线索；如果要分别为之标题的话，那么奎托斯父子的故事，可以说是一曲关于“人性”的赞美诗；而芙蕾雅和巴德尔母子的故事，则相对地，可以称之为一首关于“人性”的镇魂歌。这两首歌谣蜿蜒交错，将整个新《战神》的故事娓娓道来。
家庭、妻子、儿女——故事从最开始，似乎就与系列的传统氛围大相径庭——奎托斯不再是了无牵挂，他拥有了可被失去之物。但如果我们稍加回想就会发现，奎托斯只是回到了最初：那个在系列故事的起点时、曾经拥有妻儿的斯巴达人。毫不掩饰地说，最早得知这些官方剧透时，我就立刻感到故事的冲击力几乎冲破屏幕扑面而来——经历了那么多以后，身处一个微妙的命运轮回中的奎托斯，他会遭遇什么？他又会选择什么？这一切都强烈地勾起了我的好奇心；而一个希腊人（神）是如何踏上奥丁的土地开始九界之旅的，反而不那么令人在意了。
故事的开端，开门见山地交代了奎托斯父子旅程的目标。这个构思十分值得玩味：系列初代的故事里，奎托斯将妻儿的骨灰抹在身上，义无反顾地踏上了复仇之旅——一场以人性为代价、追寻神性的旅程。而这一次，同样是带着妻子的骨灰上路，奎托斯表达悲痛的方式不再充满触目惊心的暴虐之气，他仅仅是低声说道：
“你自由了。”
带着自己心爱的儿子、前去完成妻子的遗愿——与先前截然相反，这一次是他隐藏自己的神性、找回人性的旅行。
– “为什么它还是蛰死了青蛙？”
– “因为它是蝎子。这是它无法改变的本性。”
对于奎托斯而言，神性是一种诅咒：强大的神之血必将导致为所欲为的畸形欲望、和不可避免的悲剧结局。这似乎是同时被他自己的过去、以及在故事中并未正面出现、但仍被描绘为暴虐成性的北欧众神所证明的事实。也许神性本身并不邪恶，但是它所拥有的强大力量，却会使得一些普通的欲望变得阴森而扭曲——正如密密尔所描述的那样，众神之父奥丁荒诞而残暴的行为，似乎大多仅仅是出于好奇心。而更重要的，是另一个显著的印证：巴德尔的悲剧。刀枪不入、不可能被伤害——这种力量毫无疑问是强大神性的体现。但它的存在，同样是以牺牲人性为代价：失去一切感受的能力，除了感受痛苦以外。可以说，巴德尔的故事就是奎托斯不堪回首的人生的隐喻——以人性为代价获得了神性，除了痛苦之外一无所有；但这一切又并非出于自愿，而是来自于神的摆布。唯一的区别就是，这个站在悲剧幕后的神不是别人，正是巴德尔的母亲芙蕾雅。而巴德尔的故事又不仅仅是对奎托斯人生的再次演绎，它的内涵在此之上更进一步：站在芙蕾雅的立场上，她的行为可以说是来自母性：为了让自己心爱的儿子永远不受任何伤害。但这不正是另一种人性的体现吗？终其根本，是芙蕾雅身上属于“人”的那一部分的黑暗面，酿成了这场悲剧。相对的，巴德尔像当年的奎托斯一样，踏上了复仇之路。到了最后，在他身上看到自己的过去的奎托斯，为了阻止他弑母——这个显而易见的、令奎托斯想起自己因仇恨而弑父的往事的情景——他痛下杀手。但复仇之火却没能就此熄灭，而是继续在他的母亲身上延续了下去。这簇黑暗之火正是以一位痛失爱子的母亲的人性为燃料，在芙蕾雅的心中熊熊燃烧。故事的主题在此得到升华：无论是希望还是悲剧，一切的根源所在，正是既生动却也不完美的“人性”，即便是神也是如此——他们不过就是一些拥有了过于强大力量的人罢了。
– “力量来自这里（心）。通过这里运用它（头脑）。控制你的愤怒。”
– “我们不止于人、也远不止于作为人的责任。”
从表面看，除了父亲这一角色外，奎托斯无疑同时是阿特柔斯的引导者。但是与此同时，故事又刻画了一个精通古代语言和众神历史的阿特柔斯；不言而喻地，儿子也成为了父亲不可替代的导师。从最初的逃避、到面对、再到释怀，奎托斯追寻人性的旅途，与阿特柔斯接受自身神性的历程交相辉映、相辅相成。奎托斯深知人性的脆弱——愤怒，正是过去导致他迷失人性、跌入深渊的肇因，因而他不惜一切，极力避免他的儿子重蹈覆辙；同时，从最初的否定、挣扎、到接受，奎托斯对神性的态度也在儿子的影响下逐渐改变。父子俩人从互相理解到互相谅解，在旅途中互为导师、共同成长。从另一个角度而言，奎托斯在这一段旅程中的表现，则又再一次印证了《III》开头的那一段话。
故事的末尾，巨人族的预言记录了这对父子的旅程，也昭示了他们的命运。而在最后，无论那一幅壁画代表了什么，我都想说：奎托斯啊，衷心地希望，你将作为一个人死去。而这样一段墓志铭，或许能令你满意：
-“奎托斯，他就在这里，一位平凡的斯巴达人。”